Charles Bronson

Từ một thợ mỏ than trở thành diễn viên điện ảnh nổi tiếng với những vai diễn cao bồi độc đáo, Charles Bronson được tôn vinh như một trong những gương mặt đàn anh của điện ảnh Hollywood. Ít ai ngờ rằng cuộc đời ông đầy những thăng trầm đẫm nước mắt.

Đi lên từ tay trắng

Thời hòang kim, Charles Bronson không chỉ nổi tiếng tại Mỹ, ở Châu Âu, người ta gọi ông là “le sacre monstre” (con quỉ thiêng) và dân nghiền xinê ý gọi ông là “Il Brutto”(gã xấu xí). Tất nhiên tên tuổi Charles Bronson không xa lạ với dân Châu Á. Năm 1971, ông được trao giải Quả Cầu Vàng “diễn viên nổi tiếng nhất thế giới”. Như diễn viên cùng thế hệ Clint Eastwood, Bronson cũng vang danh trong những phim thủ vai cao bồi bắn súng nhanh như điện và phong cách lãng tử giang hồ “thi ân bất cầu báo”. Sinh ngày 3/11/1921 với tên thật là Charles Buchinsky tại Ehrenfeld (bang Pennsylvannia), Bronson là người thứ 11 trong gia đình 15 con của người thợ mỏ gốc Lithuania. Cậu bé Charles từ nhỏ đã học cách tồn tại ở khi phố nghèo kiết xác Scooptown, “nơi bạn không có gì để mất vì tất cả mọi thứ đã mất rồi” – như Charles Bronson viết trong hồi kí. Gia đình Buchinsky sống chen chúc trong căn nhà ổ chuột và bọn trẻ quanh năm mặc đồ “khín” của anh chị chúng khi lớn dần. Năm 6 tuổi, Charles đi học trong cái váy của cô chị. Năm 10 tuổi, bố mất và Charles theo các anh mình vác xẻng vào hầm mỏ. Charles được trả 1 USD cho mỗi tấn than đào được và cậu còn tình nguyện làm nhiều công việc nguy hiểm để kiếm thêm thu nhập. Do cuộc sống quá túng bấn, Charles đôi lần làm liều và kết quả bị bỏ tù vì tội trộm cắp và đánh lộn.

Nếu không có chiến tranh thế giới lần 2, có lẽ suốt đời Charles Bronson luôn đen kịt như xỉn than và mục rữa trong bần hàn. Đăng kí quân dịch năm 1943, Charles phụ vụ trong không quân Mỹ tại Thái Bình , trở thành tay xạ thủ cho chiến đấu cơ B29. Lần đầu tiên thấy thế giới bên ngòai, Charles thề không bao giờ trở lại cuộc sống rách nát ở Scooptown. Sau chiến tranh, Bronson kiếm sống bằng đủ nghề trong đó có nghề thợ hồ, đầu bếp và lột vỏ hành. Đến thành phố Atlatic, ông làm nghề cho thuê ghế bãi biển. Tại đây ông quen vài diễn viên từ đòan kịch Philadelphia và xin họ thuê mình vẽ phông. Từ khi vàogánh hat Philadelphia với nghê vẽ phông và thỉnh thỏang được đóng lót vài vai nhỏ, Charles bắt đầu bước vào sự nghiệp diễn viên. Quyết tâm trở thành diễn viên chuyên nghiệp, Charles ghi danh tại Pasadena Playhouse, kiếm tiền ăn học bằng cách bán htiệp giáng sinh và đồ chơi trên vỉa hè. Một lần, nhân viên săn lùng tài năng của một hãng phim gặp Charles tại Pasadena Playhouse và ông được phân vai một thủy thủ trong phim hài You’re in the Navy now năm 1951 với Gary Cooper thủ vai chính. Từ đó, Charles thủ vai phụ trong nhiều phim , từ Red Skies of Montana, The house of Wax, Jubal, The Marrying kind đến Pat and Mike (trong phim này Charles bị ngón võ Judo của Katherne Hepburn quật ngã lăn cù). Năm 1954, Charles đổi họ thành Bronson, trong bối cảnh FBI tập trung theo dõi các diễn viên mang tên nghe giống người Nga. Bộ phim đầu tiên ông sử dụng nghệ danh Charles Bronson là Drum beat (1954).

Khẳng định tài năng

:image1:Năm 1958, Bronson lần đầu tiên được giao vai chính trong Machine Gun Kelly và xuất hiện trong hai phim truyền hình Man with a Camera (1958) và The travel of Jamie McPheeters (1963). Tiếp đó , Bronson có mặt trong lọat phim kinh điển The Magnificent Seven, The great excape, The battle of the Bulge, The sandpiper và The dirty dozen. Tuy nhiên, Hollywood chưa thật sự đánh giá cao Bronson và ông đã thành công ở châu Âu trước khi được Hollywood công nhận. Một phần là nhờ Alain Delon, do rất thích Machine gun kelly, diễn viên Pháp Alain Delon mời Bronson đóng cặp trong Adieu, L’ami (Anh-Pháp hợp tác sản xuất). Cuối cùng, với vai để đời trong Once upon a time in the west, Bronson mới được Hollywood thừa nhận tài năng. Đầu thập niên 1970, hầu hết phim Bronson thủ diễn đều thuộc thể lọai hành động, với những cảnh bắn giết rợn tóc gáy và màn trả thù theo môtíp “nợ máu trả bằng máu” (công thức quen thuộc của phim Hollywood thuộc thể lọai hành động thập niên 1970 – 1980 mà sau này đươc phát triển mạnh bởi Jean Claude –Van dame và Steven Seagal). Vài trong số phim điển hình của Bronson trong giai đọan trên là The stone killer, Mr.Majestyk, Breakout, Hard times, Love and bullets, Death hunt, Assassination, Messenger of death… Nhiều trong khỏang 70 phim Bronson tham gia, ông đóng chung với cô vợ thứ hai Jill Ireland (mất năm 1990). Cuối cùng, chỉ có Death wish mới thật sự đóng dấu ấn cho Bronson. Death wish thành công đến mức liên tục được sản xuất tập kế tiếp trong các năm 82, 85, 87 và 94. Trong vai một kiến trúc sư đố mặt với bọn giang hồ giết chết vợ và làm nhục cô con gái, Bronson không còn cách nào khác là thề tận diệt trả thù…

Trong cuộc đời riêng, Charles Bronson lập gia đình lần đầu với Harriet Tendler, người ông gặp tại buổi đăng kí diễn viên ở Philadelphia. Họ có hai người con trước khi li dị. Năm 1966, Bronson lao vào cuộc tình với diễn viên Anh Jill ireland (vợ diễn viên David McCallum). Năm 1967, cặp David McCallum li dị và Bronson cùng Jill Ireland cưới nhau vào năm sau. Năm 1990, Ireland mất vì bệnh ung thư. Năm 1998 ông lập gia đình với Kim Weeks, trước khi từ trần, Bronson đã mắc bệnh Alzheimer (mất trí nhớ ở người già ) trong thời gian dài và gần như không còn được nhắc đến trong dòng thời sự điện ảnh…Xem lại một số phim thời hòang kim của Charles Bronson, có thể thấy diễn viên thời đó diễn xuất rất mộc, không bị kĩ xảo chi phối nhiều và còn nổi bật sự nhập vai trong tinh thần trách nhiệm vì nghệ thuật. Dù không được đánh giá bằng đại thụ Clint Eastwood, Charles Bronson cũng đáng được kính cẩn ngã mũ trong buổi tiễn đưa lần cuối linh hồn của một người từng vương lên đỉnh cao sự nghiệp từ bàn tay chai sần vì chiếc xẻng đào than.

:image2:

Bài của tác giả Đoan Thư

Báo Kiến thức ngày nay số 472